어린 것 / 나희덕
어디서 나왔을까 깊은 산길
갓 태어난 듯한 다람쥐 새끼
물끄러미 나를 바라보고 있다
그 맑은 눈빛 앞에서
나는 아무것도 고집할 수가 없다
세상의 모든 어린 것들은
내 앞에서 눈부신 꼬리를 쳐들고
나를 어미라 부른다
괜히 가슴이 저릿저릿한 게
핑그르르 굳었던 젖이 돈다
젖이 차올라 겨드랑이까지 찡해오면
지금쯤 내 어린것은
얼마나 젖이 그리울까
울면서 젖을 짜 버리던 생각이 문득 난다
도망갈 생각조차 하지 않는
난만한 그 눈동자,
너를 떠나서는 아무 데도 갈 수 없다고
갈 수도 없다고
나는 오르던 산길을 내려오고 만다
하, 물웅덩이에는 무사한 송사리떼
________________________________
어머니라는 단어는 넉넉한 품을 가진 단어입니다. 세상 모든 작고 어린 것들을 위해 가슴을 내어줄 수 있는 존재, 그게 어머니입니다. 시인은 “갓 태어난 듯한 다람쥐 새끼”의 맑은 눈빛을 마주하고 “세상의 모든 어린 것들은/ 내 앞에서 눈부신 꼬리를 쳐들고/ 나를 어미라 부른다”라고 말합니다. 모성본능은 세상 모든 약하고 미숙한 것들을 위해 나의 체온을 나누어주고자 하는 본능입니다.