슬픈 환생 / 이운진

몽골에서는 기르던 개가 죽으면 꼬리를 자르고 묻어준단다

다음 생에서는 사람으로 태어나라고,

사람으로 태어난 나는 궁금하다

내 꼬리를 잘라 준 주인은 어떤 기도와 함께 나를 묻었을까

가만히 꼬리뼈를 만져본다

나는 꼬리를 잃고 사람의 무엇을 얻었나

거짓말 할 때의 표정 같은 거

개보다 훨씬 길게 슬픔과 싸워야 할 시간 같은 거

개였을 때 나는 이것을 원했을까

사람이 된 나는 궁금하다

지평선 아래로 지는 붉은 태양과

그 자리에 떠오르는 은하수

양떼를 몰고 초원을 달리던 바람의 속도를 잊고

또 고비사막의 외로운 밤을 잊고

그 밤보다 더 외로운 인생을 정말 바랐을까

꼬리가 있던 흔적을 더듬으며

모래 언덕에 뒹굴고 있을 나의 꼬리를 생각한다

꼬리를 자른 주인의 슬픈 축복으로

나는 적어도 허무를 얻었으나

내 개의 꼬리는 어떡할까 생각한다

​

___________________________

살면 살수록 과연 개로 태어나는 것이 사람으로 태어나는 것보다 못한 생인지 잘 모르겠습니다. “꼬리”와 “초원”의 “바람”과 “은하수”를 잃는 대신 우리가 얻은 것은 무엇일까요? 혹시 시인의 말처럼 훨씬 깊은 “슬픔”과 그 슬픔을 위한 긴 “시간”만을 얻은 것은 아닐까요? 차라리 꼬리를 달고 한 마리 개가 되어 초원의 바람과 뒹굴고 쏟아지는 은하수 아래서 아무렇게나 사랑을 나누는 게 더 나을 수도 있겠다는 생각이 듭니다. “고비사막의 외로운 밤을 잊고/ 그 밤보다 더 외로운 인생을 정말 바랐을까”라는 부분에서 인간이 짊어진 크고 무거운 존재의 슬픔이 느껴집니다.